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 En ces temps de campagne électorale, les différents candidats à la magistrature suprême puisent à volonté dans le
patrimoine des grands hommes de la nation. Leur sélection montre d'ailleurs que la figure historique transcende
aisément l'appartenance politique. Des hommes de gauche sont cités par des candidats de droite. L'inverse ne
saurait tarder. Dans ce Panthéon nominatif, un homme brille par son absence : Descartes. Avant de devenir notre
philosophe national, avant que la droite comme la gauche, les catholiques ultra comme les républicains ne s'en
saisissent pour le revendiquer comme un emblème exclusif ou le rejeter comme le mal absolu, Descartes a connu,
c'est peu de le dire, nombre d'errances et de vicissitudes. Celles-ci sont admirablement racontées dans l'ouvrage de
François Azouvi, « Descartes et la France : histoire d'une passion nationale », publié récemment dans la collection
Pluriel chez Hachette Littératures.

La mort en 1650 du philosophe en terre étrangère - il se trouve en Suède à l'invitation de la Reine Christine - suscite
déjà des spéculations. Refusant l'ultime saignée, il agonise tout en restant patriote : « Messieurs, aurait-il dit à ses
médecins, épargnez le sang français ! ». Si la légende peut commencer, sa célébrité devra, quant à elle, attendre
1667 avec le transfert de ses cendres de Stockholm à Paris. Dans l'instant, il est enterré à la sauvette au cimetière
de l'hôpital des orphelins réservé aux étrangers.

Même mort, Descartes encombre encore le paysage avec ses textes sur la « transsubstantiation ». La doctrine
cartésienne sur la « substance étendue » qui pose la question de la présence du Christ dans l'Eucharistie gêne les
Jansénistes de Port-Royal dans leur combat contre les Jésuites et suscite l'ire de l'Eglise. Celle-ci fera d'une pierre
deux coups. En condamnant les textes cartésiens le 20 novembre 1663, elle pavera la voie un an plus tard à
l'extinction des disciples d'Arnaud et à la dispersion des religieuses commandée par Mère Agnès. L'histoire du
cartésianisme ne fait pourtant que commencer. Sa fortune provient moins de ses idées qu'elle ne s'appuie sur le fait
de « s'autoriser d'une liberté de raisonner ». L'idée cartésienne va se détacher progressivement de son contenu et
permettre de glisser sur certaines de ses erreurs, notamment celle de sa physique, sans entacher l'intégralité de
l'oeuvre et la probité intellectuelle du personnage. Première victoire : le retour des cendres en l'Eglise Sainte
Geneviève du Mont avec tous les fastes destinés à « clamer la haute catholicité de Descartes ». Une lettre de
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Christine de Suède, entre temps convertie au catholicisme, ne sera pas de trop pour contrer l'interdiction romaine
adressée au Chancelier de l'Université de prononcer l'oraison funèbre. Du siècle de Louis XIV à la première guerre
mondiale, la figure de Descartes va demeurer dans l'ambivalence, servant au gré des intérêts et des idéologies, les
pôles politiques et religieux les plus contradictoires. Après sa mise à l'index, l'Université de Paris accorde en 1720
une place aux « méditations » et les Jésuites opèrent un « revirement spectaculaire » dans la même période. C'est
qu'entre-temps des auteurs comme Leibniz, Newton et Locke sont venus apporter des corrections aux théories
cartésiennes au point finalement de rendre ces dernières plus sympathiques aux religieux que leurs concurrentes
étrangères. L'auteur signale la rapidité avec laquelle on est « passé du Descartes qui divise au Descartes qui fait
l'unanimité ». Le début du XVIIIe procure au philosophe la « stature d'un héros dont l'importance dans le patrimoine
national n'est plus guère contestée ». En dénonçant l'inégalité de traitement que les capitales réserves à leurs gloires
nationales - Londres encense Newton de son vivant alors que Paris rechigne à auréoler Descartes - Voltaire
achèvera son édification. A peine cent ans auront été nécessaires pour que la philosophie cartésienne se décline
indépendamment des hypothèses de la formation de l'univers ou du mouvement des corps. Révolution française,
Empire, Restauration, Descartes va redevenir une « question brûlante » révélant des lignes de fractures inattendues
aussi bien chez les catholiques que parmi les républicains. Avec un soucis du détail historique doublé d'une qualité
littéraire et de style qui ne rend jamais la lecture fastidieuse, François Azouvi passe ainsi en revue les siècles
constitutifs de la modernité : religion de la science positiviste dont les détracteurs dénoncent une autre adoration
quasi prophétique de Descartes, nouveaux rationalistes anticartésiens, résurgences des vieilles oppositions avec le
rival de toujours, Pascal. Le destin de Descartes ne cesse de surprendre. Le rapprochement opéré à la veille de la
première guerre mondiale par Charles Péguy consacre l'élasticité de la légende : au nom du nationalisme, l'écrivain
l'élève au niveau mystique en le comparant à la figure libératrice de Jeanne d'Arc ! De la persécution à l'adulation, de
la figure controversée à l'image emblématique d'une identité nationale, plus rien ne fait désormais obstacle à une
location sans inventaire d'un esprit libéré de toute histoire pourvu qu'il professe ce à quoi chacun d'entre nous aspire
à un moment de sa vie : la liberté absolue de penser.

François Azouvi, Descartes et la France, Coll. Pluriel Philosophies, Editions Hachette Littératures, 2006, 374
p., 10 euros.
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